Gilberto Araújo costumava dizer à família que queria morrer voando. A frase poderia ser apenas uma declaração definitiva de alguém apaixonado pela profissão. No caso dele, porém, é difícil não voltar a ela.

Não porque explique o que aconteceu na noite de 30 de janeiro de 1979 _ não explica _, nem porque transforme sua biografia em algo sobrenatural, mas porque revela algo essencial sobre aquele comandante especial da Varig. A morte já havia lhe visitado quando ele disse isso. Conhecia o cheiro de fumaça, a desordem de um avião em emergência e o instante em que é preciso escapar para não morrer.

Gilberto conhecia também a experiência de sobreviver enquanto quase todos ao seu redor já estavam mortos Seis anos antes de desaparecer sobre o Oceano Pacífico, ele era o comandante do voo RG-820, da Varig, que saiu do Rio de Janeiro com destino a Paris, mas terminou numa plantação de cebolas a poucos quilômetros do Aeroporto de Orly, nos arredores da “Cidade Luz”. Havia 134 pessoas a bordo. Somente um passageiro e onze tripulantes, entre eles Gilberto, sobreviveram à queda.

Quando o Boeing finalmente parou no campo francês, o comandante ferido e os outros que se salvaram saíram pela janela do cockpit enquanto o avião queimava atrás deles. Dentro da aeronave em chamas permaneciam homens, mulheres e crianças que atravessaram o Atlântico e morreram praticamente na pista do aeroporto. É nesse ponto que, para Gilberto, a palavra “herói”, repetida milhares de vezes depois de Orly, não fazia sentido algum.